我在这预热期就患上了邮件恐惧症,只要在邮箱看到亲爱的学校官方标志,耳边就会“嗡”地一声,太上头了!

作为国际部的留学预备生,我们比高考生更早知道自己的归属,而享受假期的美梦破灭,从接到学校的各种邮件开始。

为读大学作准备?有啥可准备的?

我尽力用丰富的活动填平那些不想轻易表露的担忧和焦虑,也不愿意随便打开憧憬的盒子——如果上了大学,我可以干什么,现在的我又应该为大学生活准备点什么。

这种纠结的心态,就好似在《哈利·波特》系列第一部中,一群新生进入陌生的霍格沃茨魔法学校前截然不同的状态:哈利觉得那些魔法教材很有趣,感受着即将被魔法世界包裹的喜悦;而赫敏则选择把教科书背得滚瓜烂熟,已然成为一名预备役学霸。

那个夏天,尘埃落定,知道自己要去北方上大学了。18岁之前从未出过浙江省的我,充满了各种美好的想象与期待,直到比我高一级、考入了同一所大学的师姐带来了一个消息,大学宿舍楼没有热水,洗澡要去公共浴室。我问了最后一个问题,“那……有隔间吗”,师姐豪爽地说,“一大间”。那一刻,我觉得自己就站在那个浴室中间,四顾茫然。

大家觉得师姐说得好有道理,咨询到此为止,约好开学要一起聚餐。吃得好住得好,一颗心就放下来了,至于课程学习和课外活动的谜底,就留待开学后慢慢揭晓吧,不急。

如果不知道高考完这个暑假要做什么,不如跟随自己的心意,放松下来。如果觉得疲惫,也可以放空自己,来一场说走就走的旅行;如果对即将离开家乡感到不舍,不妨多陪陪父母,做做饭聊聊天。与其一边纠结痛苦,一边拼命要“赢在起跑线上”,还不如彻底画个休止符,以备在下一阶段继续全力以赴。

填报完志愿后,我彻底陷入了无聊中,每天躺在床上发呆。这个假期如何度过?当我上网搜索这一问题的时候,看到了五花八门的答案,点赞最高的一个回答说,“已自学完高等数学,准备学习专业课。高考不是终点,加油!”那一刻我突然有种被欺骗的感觉,各种问号砸过来——不是说高考完就轻松了吗?为什么我又开始陷入学习竞争的焦虑中?别人已经踏出了第一步,我是不是也得预习一下大学课程?

即使现在再回头看,我也坚信,那个夏天是我人生中最美好的假期。那种无忧无虑、悠闲得心安理得的状态,在之后的暑假中再也难以复刻。

高考之后大学之前的暑假,明明很短促的一段时间,却刚好放得下那个值得回味多年的夏天。我们站在青春的“过渡地带”,感觉一个明亮、辽阔的新世界即将朝自己奔来,每天都沉浸在“我该做点什么”的兴奋中。

出国读书前要做的事情实在太多了,这些与学术准备完全不同,如果只是不看书的话,撑死了是重修一科,而如果我不做这些事,飞机落地的第一时间就会无家可归。这最后一个自由的假期被我用得非常充实,或者说不充实也不行。生活给了我重重的一脚,将我踹入了一片未知的领域,而我能做的只有艰难地扑棱着还嫌稚嫩的羽翼,努力让自己落地的时候不要大头朝下。

我的第一步行动是尝试寻找未来的“组织”。

不止是来自大洋彼岸的轰炸,身边的重锤更是一记接着一记。

后来我才知道,学校的邮件已经是最友好的了,在处理难度指数上不堪一提。

最担心在公共浴室怎么洗澡

接到大学录取通知书后,我和高中同学开始积极交流如何为新生活作准备。难得拥有毫无压力的假期,我舍不得“躺平”,可同时也排斥“内卷”。简单来说,我既想提前“预习”关于大学的一切,又担心被早早“剧透”,入校后没了惊喜。

权衡再三,最终填报了省内高校的计算机专业。学校和专业都是爸爸定的,在前途面前,“没考好”的孩子并没有和家长对抗的资本。学校口碑不错,专业前景良好,是我的分数能够到的最优选择,但能否顺利录取,还得看7月底的提档线。我和家人约定好,把结果交给命运,录取了就去,没有录取就复读。